Некоторые даже утверждают, что это может быть опасно и раньше…

Он (решительно). Ну нет. Не верю.

Она. В общем, не важно. У меня это произошло, когда он уже «существовал»… на стадии эмбриона… Однажды… я…

Он. Да что?

Она. Никогда себе не прощу. На меня вдруг накатило… вдруг… Это был такой кошмар… Жуткая мысль… что я не хочу его.

Он. Ну, подумаешь, мысль…

Она. Нет, не подумаешь! Не какая-то мимолетная мысль, промелькнувшая на секунду… И то еще неизвестно, как бы это сказалось… Но я даже… (помолчав) плакала…

Он. О!

Она. Да, настоящими слезами. Они текли по щекам. Понимаешь? Какая для него травма… Какой стресс…

Он. Чудовищно! И весь этот театр… Как вспомню… Восторги, когда он начал шевелиться… Твой блаженный вид… Сплошное притворство!..

Она. Нет, не говори так! Я не притворялась. Я была счастлива, счастлива, счастлива, счастлива! И только однажды, сама не знаю почему, этот ужасный момент… Как вспомню…

Он (холодно). Что теперь вспоминать! Лучше уж забудь. Что сделано, то сделано. Он такой, какой есть. Закрытый. На замок. Непрошибаемый. (Постепенно приходя в ярость.) Недалекий. «Практичный». О, он не «мечтатель», нет. И не «эстет» — это ему не грозит. Комиксы, детективы… музыкальные автоматы… футбол… Отлично сработано. Браво. До того дожили, что не смеем сказать при нем «это прекрасно»… Не решаемся послушать пластинку… Дрожим… И почему-то должны такое терпеть! Знаешь, что я тебе скажу? Выход один…

Она. Нет! Только не это! Все равно не поможет. У нас не получится, ты отлично знаешь… Сам первый побежишь звать его обратно… И все начнется сначала.

Он. Никогда, слышишь? Никогда. Пусть катится хоть на край света. Пусть попадет в тюрьму… в исправительный дом. Пусть провалится… Ко всем чертям.

Пауза.

Она. Ну и ну… Нет, вы только вдумайтесь… Это уже чересчур… Сказать такое: «Пусть провалится!»… Да-да!.. Вот… Попробуйте поверить, если сможете… Вот до чего мы докатились.

Он. Что это значит? С кем ты разговариваешь?

Она. Тихо… Да… «Пусть провалится. Ко всем чертям»… (Измененным голосом.) Но за что? Что он такого сделал? Он убийца? (Своим голосом.) Нет… Мухи не обидит. (Чужим голосом.) Может быть, он вор? (Своим голосом.) О нет… Сама честность… (Чужим голосом.) Обманщик? (Своим голосом.) Нет. (Чужим голосом.) Аморальный тип? (Своим голосом.) Нет, нет. (Чужим голосом.) Раздолбай?

Он. Что-что? Мне послышалось «раздолбай». Ты так не сказала?

Она (с вызовом). Сказала. «Раздолбай». А что, нельзя?

Он. Бедная ты моя… Как же тебе тяжело… До чего ты дошла… До чего этот паршивец тебя довел… Опускаешься до разговоров бог знает с кем… роняешь себя… компрометируешь… унижаешься…

Она. Тихо. Поскромнее, прошу вас. Чуть-чуть смирения. Когда приходишь сюда просить совета, свой гонор надо оставлять за порогом… Я сказала «раздолбай». Видите, люди добрые, в этом он весь. Он не выносит таких слов. «Раздолбай» говорить нельзя.

Голос. «Раздолбай»? Нельзя?

Она. Нельзя. Зато вслушайтесь: «раз-гиль-дяй». Вот это допускается. Это благородно. Чисто. Возвышенно. «Раз-гиль-дяй». Это прекрасно. «Раздолбай» — это уродливо. А «раз-гиль-дяй» — это прекрасно. Прекрасно. Прекрасно. Вот во что все упирается. Вот во что… Вы не представляете, до какой степени… он всё презирает, как тиранит всех. И когда бедный малыш больше не может этого переносить… и отдаляется, то он, родной отец, готов ему пожелать… О, помогите мне…

Голос. Ну не грешно ли… Не грешно ли… Выгнать бедного ребенка из дому… надо ж до такого додуматься. Ладно еще, если б он был непутевый…

Она. Ничего подобного.

Голос. Ладно еще, если он бандит. Убийца.

Она. Нет.

Голос. Хочу спросить, может быть, он наркоман…

Она. Да нет.

Голос. Ладно еще, если б на беду… Ладно еще, если б он был неблагодарный сын…

Она. Нет-нет.

Голос. Допустим, вы состарились…

Она. Да нет же!

Голос. Допустим, вам нечего есть, а он жалеет для вас куска хлеба… как это часто случается в наши дни…

Он. Сколько можно! Хватит… Не могу больше. Прекратите…

Она (шепотом). Тихо, как ты себя ведешь! Помолчи. Нельзя перебивать. Надо, чтобы все шло своим чередом. Потерпи. Увидишь…

Он. Не могу, нет моих сил. Меня мутит, голова кружится…

Она (шепотом). Да замолчи ты! (Громко.) Продолжайте, не обращайте внимания… Видите ли, он такой нервный… Такой требовательный. Всегда такой нетерпеливый.

Голос. Ну, не грешно ли. Хочу спросить, может быть, он подлец…

Она. Нет.

Голос. Хочу спросить, может быть, он распутник.

Она. Нет, нет.

Голос. Хочу спросить, может быть, он раздолбай…

Он. О…

Она. Нет, он не раздолбай. Он занимается…

Голос. Ну не грешно ли. Не вор. Не обманщик. Не распутник. Не подлец. Не наркоман. Не раздолбай. Другие на вашем месте радовались бы. Другие бы гордились. Другие были бы на седьмом небе от счастья. Многие о таком и не мечтают… Подумать только, в наше-то время… с нынешней молодежью… с этими вертопрахами…

Он. О… хватит! Хватит. Я покоряюсь. Сдаюсь…

Она. С тобой просто невозможно! Погоди. Главное — не подгонять. Сейчас увидишь… Уже скоро…

Голос. Надо же, есть люди, которым так повезло… Вежливый, воспитанный мальчик… Серьезный мальчик… Работящий…

Она. Да, и развит не по годам…

Голос. Как же не совестно… Это какими же надо быть избалованными… испорченными…

Она (восторженно). Да, ведь правда?

Голос. Работящий.

Она. Еще какой!

Голос. Нет, ну надо же… Как подумаю о тех, кто отдал бы все на свете…

Она. Да, в этом смысле… Разве нет? Согласись.

Он. Да, насчет работы в школе… что правда, то правда.

Голос. Насчет работы в школе!.. Как будто это не важно…

Он. Нет-нет, конечно, важно…

Голос. Так в чем же дело?

Он (нерешительно). В том…

Голос. В чем же?

Он (смягчившись, покорно). Да нет, ни в чем… ни в чем. Вы правы. Не о чем говорить. Яйца выеденного не стоит. Из пальца высосано. Кровь себе портим по пустякам. Из мухи слона делаем. Просто мы… мы… мы избалованные… испорченные… Разум потеряли.

Она. Вот видишь, милый.

Голос. Берегитесь, чтоб небо вас не покарало. Если, не дай бог, постучим по дереву… то когда вы станете об этом вспоминать…

Она И ОН. О, не дай бог…

Голос. То-то… Судьбу искушаете…

Она И ОН (вместе). Нет!

Голос. Сами не знаете своего счастья…

Она. Да нет, знаем…

Голос. Еще бы… Неужто я не понимаю? В глубине души вы гордитесь им, верно? Ни на кого его не променяете… А? Признайтесь. Такой красивый мальчик.

Она И ОН. Правда.

Голос. Высокий. Стройный. Богатырь.

Он. Да…